Elle savait que je regardais
Il pensait que la question était de savoir si la femme d’en face l’avait surpris à regarder. La vraie question était depuis combien de temps elle le savait déjà.
Je pensais être discret.
Ça devrait déjà vous donner une idée de mon jugement.
Son appartement était en face du mien, un étage plus haut.
J’y habitais depuis sept mois avant de la remarquer.
Elle m’a ensuite expliqué que c’était vexant.
« Sept mois ? »
« Je ne faisais pas de surveillance. »
« Tu ne faisais apparemment rien du tout. »
Elle s’appelait Elise.
Trente-neuf ans.
Graphiste.
Propriétaire d’environ quatorze plantes et d’un chat extrêmement jugeant.
À l’époque, je ne savais rien de tout ça.
Je savais seulement qu’elle se tenait parfois près de la fenêtre tard le soir.
Je l’ai remarquée pour la première fois un dimanche.
Puis mardi.
Puis jeudi.
Pas parce que je la surveillais.
Cette distinction me paraissait importante à l’époque.
Elle me paraît moins convaincante aujourd’hui.
La troisième fois, Elise m’a regardé directement.
J’ai détourné les yeux.
Classique.
La quatrième fois, elle a regardé de nouveau.
J’ai fait semblant de vérifier mon téléphone.
La cinquième fois, elle a fait signe.
Il n’existe aucune réaction digne lorsque vous réalisez que la personne que vous observez discrètement se comporte comme si vous étiez déjà de vieux amis.
J’ai répondu.
Le lendemain soir, elle est apparue à la fenêtre avec une feuille de papier.
BONJOUR.
J’ai ri.
J’ai trouvé du papier.
SALUT.
Son message suivant :
TU DÉTOURNES TOUJOURS LES YEUX.
J’ai failli mourir.
J’ai écrit :
POLI.
Elle a lu.
Secoué la tête.
Puis :
LÂCHE.
Voilà Elise.
On ne s’était jamais rencontrés.
Elle se moquait déjà de moi.
Pendant encore une semaine, les panneaux ont continué.
TU TRAVAILLES TARD ?
OUI.
TOI ?
TOUJOURS.
CHAT ?
DIABOLIQUE.
PREUVE.
Un soir, elle a soulevé le chat.
Il avait l’air furieux.
J’ai écrit :
CONFIRMÉ.
Le tout était étrangement addictif.
Puis le ton a changé.
Elise a commencé à se tenir plus près de la fenêtre.
Moi aussi.
Parfois, on ne disait rien.
On se regardait simplement.
La distance facilitait l’honnêteté.
À trente mètres, soutenir un regard était plus facile qu’avoir une conversation.
Un soir, elle a ouvert sa fenêtre.
J’ai ouvert la mienne.
« Bonjour ! » a-t-elle crié.
Sa voix a résonné dans la cour.
J’ai ri.
« Les voisins te détestent ! »
« Ils me détestent déjà ! »
« D’accord ! »
« Comment tu t’appelles ? »
« Ben ! »
« Elise ! »
Une fenêtre sous nous s’est refermée sèchement.
Elise a ri.
Nous avons refermé les nôtres.
Le lendemain matin, une enveloppe avait été glissée sous ma porte.
BEN.
À l’intérieur :
Café. Samedi. 10 h. Hall.
En dessous :
Ce n’est pas négociable.
J’y suis allé.
Évidemment.
Elise était déjà assise devant le café.
Le chat n’était pas là.
« Tu es réel », a-t-elle dit.
« Toi aussi. »
« Déçu ? »
« Pas encore. »
Elle a souri.
Je l’ai aimée immédiatement.
Ce qui était peu pratique.
Nous avons bu du café pendant deux heures.
À un moment, j’ai dit : « Je peux te poser une question ? »
« Probablement. »
« Quand as-tu compris que je regardais ? »
Elise a froncé les sourcils.
« Regardais ? »
« En face. »
« Ah. »
Elle a souri.
« Quoi ? »
« Ben. »
« Quoi ? »
« C’est moi qui t’ai remarqué la première. »
« Non. »
« Des mois avant. »
« Impossible. »
« Tu mangeais tes céréales debout devant l’évier. »
Je l’ai fixée.
« Tu me regardais manger des céréales ? »
« Tu étais juste en face de ma fenêtre. »
« C’est différent. »
« Comment ? »
Je n’avais rien.
Elise s’est adossée à sa chaise.
« La première fois où tu crois m’avoir remarquée ? Le dimanche soir ? »
« Oui. »
« J’étais à la fenêtre parce que tu étais déjà à la tienne depuis dix minutes. »
Mon cerveau a réorganisé plusieurs semaines de souvenirs.
« Donc… »
« Je savais. »
« Tout le temps ? »
« Presque. »
« Même quand tu as fait signe ? »
« Surtout quand j’ai fait signe. »
J’ai caché mon visage dans une main.
Elle a ri.
« Arrête. »
« C’est horrible. »
« C’est mignon. »
« Encore pire. »
Elle a touché mon poignet.
À peine une seconde.
Ça m’a fait taire.
« Si je n’avais pas voulu que tu regardes », a-t-elle dit, « je ne serais pas restée là. »
J’ai hoché la tête.
« Je le sais maintenant. »
« Bien. »
Je l’ai regardée.
Elle m’a regardé.
Pas de vitre.
Pas de distance.
Beaucoup plus difficile.
« Tu regardes toujours ? » a-t-elle demandé.
« Oui. »
« Bien. »
Elle m’a embrassé.
Pas de façon théâtrale.
Pas longtemps.
Juste assez pour supprimer toute ambiguïté restante.
Lorsqu’elle s’est reculée, j’avais oublié ce que je voulais dire.
Elise a souri.
« Quoi ? »
« Rien. »
« Tu refais le truc où tu détournes les yeux. »
« Pas du tout. »
« Si. »
« Je me ressaisis. »
« Adorable. »
« S’il te plaît, arrête de me décrire comme ça. »
« Non. »
Nous avons finalement quitté le café et fait deux fois le tour du pâté de maisons parce qu’aucun de nous n’était encore prêt à rentrer.
À l’entrée de l’immeuble, Elise a appuyé sur le bouton de l’ascenseur.
« Ce soir ? »
« Quoi, ce soir ? »
Elle a levé un sourcil.
« Les fenêtres. »
« Ah. »
« Sauf si ça gâche tout. »
J’y ai réfléchi.
« Non. »
« Bien. »
L’ascenseur est arrivé.
Nous sommes montés.
Elise a appuyé sur huit.
Moi sur sept.
Avant que les portes ne s’ouvrent à mon étage, elle a dit : « Ben ? »
« Oui ? »
« Je vais laisser les rideaux ouverts. »
Je l’ai regardée.
Elle a souri.
« À toi de décider pour les tiens. »
Les portes se sont ouvertes.
Je suis sorti.
À vingt-deux heures quinze, les deux appartements étaient éclairés.
Je me tenais à ma fenêtre.
De l’autre côté de la cour, Elise apparut.
Elle n’avait pas de mug.
Elle avait apporté une chaise de salle à manger.
Elle la plaça directement devant la vitre, s’assit et croisa une jambe sur l’autre.
Puis elle leva une pancarte.
ASSIEDS-TOI.
Je ris.
Il y avait une chaise derrière moi.
Je l’approchai et m’assis.
Elise hocha la tête, satisfaite.
Une autre pancarte.
REGARDE SEULEMENT.
J’eus la bouche sèche.
Je levai le pouce.
Elle secoua la tête.
Puis écrivit :
DIS OUI.
Je trouvai du papier.
OUI.
Elise sourit.
Elle se leva et retira lentement son haut.
Pas de soutien-gorge.
Elle avait prévu tout ça.
Cette prise de conscience me frappa presque autant que la vue de ses seins.
Elise se rassit.
Elle écarta les genoux.
Sa jupe remonta sur ses cuisses.
Puis sa main disparut dessous.
Je ne bougeai pas.
Regarde seulement.
C’était la règle.
Elle se toucha lentement, les yeux sur moi de l’autre côté de la cour.
Pas de cachette.
Pas de faux-semblant.
Elle ne faisait rien d’autre que donner un spectacle à un homme précis.
Moi.
J’étais dur presque immédiatement.
Elise remarqua la forme sous mon pantalon.
Elle pointa du doigt.
Puis secoua la tête.
Non.
Je ris, incrédule.
Elle voulait que j’attende.
Alors j’attendis.
Ou j’essayai.
Elle releva davantage sa jupe, puis se leva juste assez longtemps pour faire glisser sa culotte.
Quand elle se rassit, elle écarta plus largement les jambes.
Ses doigts bougèrent entre elles.
À cette distance, je ne pouvais pas voir chaque détail.
Je n’en avais pas besoin.
Je savais exactement ce qu’elle faisait.
Elise observait mon visage pendant qu’elle se masturbait.
C’était la partie la plus obscène.
L’assurance.
Le fait qu’elle étudiait l’effet qu’elle avait sur moi.
Je bougeai sur ma chaise.
Elle leva immédiatement un doigt.
Attends.
Je mimai quelque chose de grossier.
Elle rit.
Puis sa tête bascula en arrière.
Ses doigts accélérèrent.
Je regardai son corps se tendre.
Quand elle jouit, elle garda les yeux ouverts.
Sur moi.
Après, elle resta assise peut-être trente secondes, respirant encore fort.
Puis elle reprit le marqueur.
À TON TOUR.
J’ouvris mon pantalon.
Elise se pencha en avant.
Intéressée.
Je sortis mon sexe et refermai ma main autour.
Son sourire s’élargit.
Des mois plus tôt, j’avais détourné les yeux parce qu’elle m’avait surpris à regarder par une fenêtre.
À présent, j’étais assis directement devant cette fenêtre, en train de me masturber parce qu’elle me l’avait ordonné.
Je me caressai lentement.
Elise secoua la tête.
PLUS VITE.
J’obéis.
Elle regardait.
Plus de pancartes joueuses.
Plus de blagues.
Son corps nu restait encadré par la fenêtre d’en face pendant que je me branlais pour elle.
Quand je fus proche, Elise se leva.
Elle posa les deux mains contre la vitre.
Je jouis en la regardant.
Assez fort pour devoir fermer les yeux une seconde.
Quand je les rouvris, elle avait disparu.
Mon téléphone vibra.
Numéro inconnu.
8E ÉTAGE. PORTE OUVERTE.
Je fixai le message.
Puis sa fenêtre vide.
Cinq minutes plus tard, j’étais devant son appartement.
La porte n’était pas verrouillée.
« Elise ? »
« Chambre. »
Je la trouvai exactement là où je l’avais vue pour la dernière fois, assise dans la chaise près de la fenêtre.
Toujours nue.
De près, il n’y avait plus aucune ambiguïté.
Elle me regarda.
« Ferme la porte. »
Je la fermai.
« Viens ici. »
Je m’approchai.
Elise attrapa ma ceinture.
« Alors, dit-elle, toujours discret ? »
« Non. »
« Bien. »
Elle fit descendre mon pantalon et prit mon sexe dans sa bouche.
J’agrippai le dossier de la chaise.
Le calme et le contrôle qu’elle avait eus derrière la fenêtre étaient toujours là.
Elle me suçait lentement, les yeux fixés sur les miens, une main autour de la base.
Je posai une main dans ses cheveux.
« Ça va ? »
Elle se retira.
« Si tu me le demandes toutes les trente secondes, je vais te bâillonner avec ton propre T-shirt. »
Je ris.
« Compris. »
« Bien. »
Elle me reprit plus profondément.
Le rire disparut.
Je regardai sa bouche bouger sur moi jusqu’à ce que je sois proche, puis elle s’arrêta.
« Pas encore. »
« Tu aimes trop cette phrase. »
« Oui. »
Elle se leva.
« À ton tour. »
Elise s’allongea sur le lit et écarta les jambes.
Je m’agenouillai entre elles.
Elle était encore mouillée du spectacle de l’autre côté de la cour.
J’embrassai l’intérieur de sa cuisse.
Puis posai ma bouche sur elle.
Elise jura.
Fort.
Plus de vitre.
Plus de distance.
Ses doigts plongèrent dans mes cheveux pendant que je la léchais, d’abord lentement, puis avec davantage de pression quand ses hanches commencèrent à bouger contre ma bouche.
« Ben. »
Je continuai.
Elle jouit, les deux jambes se serrant autour de mes épaules.
Quand je remontai, Elise m’attira dans un baiser.
« Préservatifs », dit-elle en montrant le tiroir de chevet.
J’en trouvai un.
Elle me regarda le mettre.
Puis se retourna sur le ventre.
Je m’arrêtai.
Elise regarda par-dessus son épaule.
« Un problème ? »
« Non. »
« Alors viens. »
Je me plaçai derrière elle.
Elle releva les hanches.
Je me guidai en elle lentement.
Elise expira.
« Putain. »
Je m’arrêtai une fois complètement en elle.
« Bien ? »
« Oui. Maintenant arrête d’être poli. »
Je ris.
Puis commençai à bouger.
L’angle était profond.
Elise se poussait en arrière contre moi, suivant chaque mouvement.
Je lui tenais les hanches et la baisais plus fort.
La fenêtre restait ouverte près de nous.
Mon propre appartement brillait de l’autre côté de la cour.
On distinguait la chaise vide près de la vitre.
Elise la regarda.
« C’est là que tu étais assis ? »
« Oui. »
Elle se poussa plus fort contre moi.
« Bien. »
Je lui donnai une claque sur les fesses.
Elle regarda en arrière.
« Encore. »
Alors je recommençai.
Elise gémit.
Quelque chose changea en moi.
Je lui agrippai la hanche et la baisai avec moins d’hésitation, le lit bougeant sous nous.
Elle passa une main entre ses jambes.
Je regardai ses doigts bouger pendant que je la pénétrais.
Son corps se tendit soudain.
Elle jouit autour de moi, jurant dans l’oreiller.
Je tins encore une minute avant de jouir à mon tour.
Après, nous restâmes allongés côte à côte.
La chaise était toujours près de la fenêtre.
Elise la montra du doigt.
« Tu sais ce que j’ai préféré ? »
« Le contrôle. »
« Ça aussi. »
« Quoi alors ? »
« Que tu fasses exactement ce que je te disais. »
Je la regardai.
« Je devrais m’inquiéter ? »
« Probablement. »
Elle rit.
Le lendemain matin, je me réveillai avec un message.
Une photo de la cour.
Ma fenêtre vide.
Dessous :
CE SOIR. CHEZ TOI.
Je souris.
Pour une fois, je n’avais pas besoin qu’elle m’explique les règles.