Der Balkon gegenüber

Die Balkone lagen zu nah beieinander für Fremde und zu weit auseinander für ein Gespräch.

Eva stellte das in ihrer ersten Nacht fest.

Sie war neununddreißig und reiste allein, nachdem ein Jahr lang irgendwie jeder Plan einem anderen Menschen gehört hatte.

Das Hotelzimmer war klein, aber angenehm.

Weiße Wände.

Blaue Fliesen.

Ein Balkon mit Blick in einen schmalen Gartenhof.

Gegenüber, vielleicht fünfzehn Meter entfernt, lag ein weiterer Balkon direkt auf ihrer Höhe.

Dort saß ein Mann.

Ende vierzig vielleicht.

Barfuß.

Lesend.

Eva trat mit einem Glas Wein hinaus.

Er sah auf.

Sie nickte.

Er ebenfalls.

Beide wandten sich wieder dem zu, was sie gerade taten.

Am nächsten Abend war er wieder da.

Derselbe Stuhl.

Anderes Hemd.

Eva kam fast zur gleichen Zeit nach draußen.

Er hob sein Glas.

Sie ihres.

Am dritten Abend war er nicht da.

Eva bemerkte es.

Das ärgerte sie.

Zwei Abende lang hatte sie einen Fremden beobachtet und bereits Erwartungen entwickelt.

Um Viertel nach zehn öffnete sich seine Balkontür.

Er kam mit einem Teller heraus.

Eva sah auf ihr Buch.

Als sie wieder hochblickte, sah er zu ihr.

Er zeigte auf den Teller.

Dann auf ihren leeren Tisch.

Eva schüttelte den Kopf.

Er mimte Essen.

Sie lachte und hielt eine Packung Cracker hoch.

Er machte ein enttäuschtes Gesicht.

Am nächsten Morgen begegneten sie sich beim Frühstück.

Eva erkannte ihn sofort.

Er sie ebenfalls.

Aus der Nähe wirkte er jünger.

Vielleicht vierundvierzig.

Er zeigte auf ihren Teller.

„Besser.“

Sein Akzent war französisch.

Eva lachte.

„Du hast dir Sorgen gemacht?“

„Sehr.“

„Ich bin Eva.“

„Julien.“

Sie gaben sich die Hand wie Kollegen.

Das machte es irgendwie noch lustiger.

Julien kam aus Lyon.

Eva aus Melbourne.

Er war für eine Woche in Spanien, nach einer Konferenz in Madrid.

Sie war hier, weil sie sechs Monate zuvor einen Urlaub gebucht hatte und sich geweigert hatte, ihn nur deshalb abzusagen, weil die Beziehung, die sie eigentlich begleiten sollte, inzwischen nicht mehr existierte.

Das erzählte sie ihm nicht sofort.

Stattdessen diskutierten sie Kaffee.

Der im Resort war furchtbar.

Das gab ihnen gemeinsame Basis.

Ihr Balkonritual ging weiter.

Aber jetzt hatten sie Namen.

Das machte die Blicke bewusster.

Eva saß gegen halb zehn draußen.

Julien kam irgendwann danach.

Manchmal winkten sie.

Manchmal lasen sie einfach.

Einmal hielt er eine Flasche hoch.

Eva sah aufs Etikett und schüttelte den Kopf.

Zu weit weg.

Julien verschwand drinnen und kam mit Papier zurück.

RIOJA.

Eva schrieb auf die Rückseite eines Touristenprospekts:

GUT?

Er antwortete:

SEHR.

Am nächsten Abend kaufte Eva dieselbe Flasche.

Julien applaudierte lautlos von seinem Balkon.

Es hätte albern wirken sollen.

Tat es nicht.

Es war Gesellschaft ohne Verpflichtung.

Keine Stille, die gefüllt werden musste.

Keine Frage, wohin eine Beziehung ging, weil es keine Beziehung gab.

Nur Balkone.

Dann veränderte Julien die Stellung seines Stuhls.

Bisher hatte er seitlich zum Garten gestanden.

Am fünften Abend drehte er ihn.

Zu Eva.

Nicht ganz.

Nur genug.

Sie bemerkte es.

Er wusste, dass sie es bemerkte.

Eva überlegte, ihren ebenfalls zu drehen.

Tat es nicht.

Zwanzig Minuten später tat sie es doch.

Julien lächelte.

Die Luft zwischen den Balkonen veränderte sich.

Es war immer noch nichts.

Aber nicht mehr zufällig.

Am nächsten Morgen gingen sie zusammen in den Ort.

Kein Date.

Das sagten beide.

Was es natürlich genau danach aussehen ließ.

Sie fanden guten Kaffee.

Schlenderten über einen Markt.

Stritten darüber, ob ein Gemälde schlecht war.

Julien kaufte Oliven.

Eva hasste Oliven und erklärte ihm das mit unangemessenem Ernst.

„Du liegst objektiv falsch“, sagte er.

„Für Oliven gibt es keinen objektiven Maßstab.“

„Doch.“

„Dann hat dein Land versagt, ihn zu kommunizieren.“

„Mein Land?“

„Du bist Franzose. Jetzt bist du für alles Kulinarische verantwortlich.“

„Fair.“

Am späten Nachmittag saßen sie am Hafen.

Eva erzählte von der Trennung.

Nicht dramatisch.

Es ergab sich einfach.

Julien hörte zu.

Dann sagte er: „Also dein erster Urlaub allein.“

„Ja.“

„Und?“

Eva sah aufs Wasser.

„Ich dachte, es würde einsam sein.“

„Ist es das?“

„Manchmal.“

Er nickte.

„Bei mir auch.“

Sie sah ihn an.

Julien lächelte leicht.

„Meine Ehe endete vor zwei Jahren.“

„Oh.“

„Also sind wir vielleicht beide unglaublich mutig.“

„Oder schlecht in Beziehungen.“

„Auch möglich.“

Sie lachten.

In dieser Nacht fühlten sich die Balkone anders an.

Intimer, weil die Menschen darauf keine Fremden mehr waren.

Eva trat an die Brüstung.

Julien ebenfalls.

Keiner rief hinüber.

Über fünfzehn Meter zu reden, fühlte sich falsch an.

Stattdessen sahen sie sich an.

Julien berührte mit zwei Fingern seine Lippen.

Dann deutete er zu ihr.

Nicht ganz ein Luftkuss.

Eine Einladung.

Eva spürte die Entscheidung klar.

Sie nickte.

Julien verschwand drinnen.

Zwei Minuten später klopfte es an ihrer Tür.

Eva öffnete.

Julien stand dort mit dem Rioja.

„Vorbereitet.“

„Ich bin Franzose.“

„Du hast gesagt, du bist für Essen verantwortlich. Nicht für Wein.“

„Wein ist Essen.“

Sie ließ ihn hinein.

Julien schloss die Tür hinter sich.

Einen Moment standen sie da, hielten den Wein und wirkten wie zwei Menschen, die vergessen hatten, warum er überhaupt gekommen war.

Eva nahm ihm die Flasche ab und stellte sie auf den Tisch.

Dann küsste sie ihn.

Die Zurückhaltung, die sie in der Stadt gehabt hatten, verschwand fast sofort.

Juliens Hände gingen an ihre Taille.

Eva zog sein Hemd auf.

Die Knöpfe glitten unter ihren Fingern auf.

„Ungeduldig“, sagte er.

„Aufmerksam.“

Er lachte.

Sie schob ihm das Hemd von den Schultern.

Julien küsste ihren Hals, während seine Hand unter den Saum ihres Kleides glitt.

Eva spürte seine Finger an ihrem Oberschenkel.

Höher.

Sie atmete aus.

„Immer noch okay?“

„Ja.“

„Gut.“

Er berührte sie durch die Unterwäsche.

Eva war schon nass.

Die Erkenntnis ließ sie leise lachen.

„Was?“

„Nichts.“

„Das ist nicht nichts.“

„Ich habe fünf Abende so getan, als ginge es ums Lesen.“

Julien lächelte.

„Sehr ernste Literatur.“

„Sei still.“

Sie küsste ihn wieder.

Julien zog ihr das Kleid über den Kopf.

Eva stand in Unterwäsche da, die Balkontüren hinter ihr offen.

Nicht draußen.

Nicht für Fremde sichtbar.

Drinnen, wo nur der Mann zusah, den sie eingeladen hatte.

Julien ließ den Blick langsam über ihren Körper wandern.

Eva gefiel, dass er nicht sofort zugriff.

Das Zuschauen gehörte dazu.

„Komm her“, sagte sie.

Er kam.

Eva öffnete seine Hose und schob sie hinunter.

Sein Schwanz war in der Unterwäsche hart.

Sie strich durch den Stoff darüber.

Julien sog scharf die Luft ein.

„Immer noch Angst?“

„Nein.“

„Schade.“

Eva zog seine Unterwäsche herunter und schloss die Hand um ihn.

Julien küsste sie, während sie ihn wichste.

Dann ging er auf die Knie.

Eva lehnte sich an die Wand.

Er zog ihre Unterwäsche herunter.

„Immer noch okay?“

„Ja.“

Sein Mund ging zwischen ihre Beine.

Eva packte seine Schultern.

Er leckte sie zuerst langsam und lernte sie kennen.

Dann fester.

Eva dachte nicht mehr an irgendetwas außerhalb des Zimmers.

Ihre Hände gingen in sein Haar.

„Genau da.“

Julien hielt denselben Druck.

Sie kam an seinem Mund, ein Bein über seiner Schulter.

Als sie wieder atmen konnte, zog Eva ihn hoch.

„Jetzt ich.“

Sie führte ihn zum Bett und drückte ihn hinunter.

Julien sah zu ihr hoch.

Eva kniete zwischen seinen Beinen.

Tagelang hatte sie ihn lesen, schwimmen, Wein trinken und beiläufig auf dem gegenüberliegenden Balkon herumlaufen sehen.

Jetzt hatte sie seinen Schwanz in der Hand.

Der Perspektivwechsel gefiel ihr.

Sie nahm ihn in den Mund.

Julien stöhnte.

Eva sah hoch.

Er beobachtete sie.

Natürlich.

Sie nahm ihn tiefer.

Seine Hand lag an ihrem Hinterkopf, ohne zu drücken.

Als er kurz davor war, hörte sie auf.

Julien lachte atemlos.

„Grausam.“

„Anscheinend mag ich Kontrolle.“

„Das ist mir aufgefallen.“

Eva kletterte über ihn.

„Kondom?“

„Geldbörse.“

„Natürlich.“

Er holte es.

Eva rollte es ihm über.

Dann senkte sie sich auf seinen Schwanz.

Sie hielt inne, als er ganz in ihr war.

Juliens Hände lagen an ihren Hüften.

„Gut?“

„Sehr.“

Eva begann sich zu bewegen.

Die Balkontüren blieben offen.

Kühle Nachtluft erreichte das Zimmer.

Auf der anderen Seite des Innenhofs stand Juliens Stuhl leer im Licht.

Eva sah hin.

Dann nach unten zu dem Mann unter ihr.

Sie ritt ihn härter.

Julien setzte sich auf und küsste sie.

Ihre Körper drückten sich aneinander.

Eva bewegte sich auf seinem Schoß, rieb sich an ihm, während er nach oben stieß.

Der Druck baute sich schnell auf.

„Bett“, sagte er.

„Wir sind auf dem Bett.“

„Andersrum.“

Sie lachte.

Julien drehte sie auf den Rücken.

Eva öffnete die Beine.

Er stieß tief.

Das Lachen verschwand.

„Fuck.“

Julien lächelte.

„Bessere Aussicht?“

„Viel.“

Er fickte sie gleichmäßig, eine Hand an ihrem Oberschenkel.

Eva berührte sich, während er sich in ihr bewegte.

Julien sah ihren Fingern zu.

Das ließ sie es noch bewusster tun.

„Nicht aufhören“, sagte er.

„Du auch nicht.“

Ihr Tempo wurde härter.

Eva kam erneut und spannte sich um ihn.

Julien folgte wenige Sekunden später.

Danach lagen sie im warmen Zimmer und hörten die entfernten Geräusche des Resorts.

Julien blickte über den Innenhof.

„Mein Stuhl.“

Eva lachte.

„Du machst dir Sorgen um den Stuhl?“

„Er wurde verlassen.“

„Morgen.“

Am folgenden Abend kehrten sie absichtlich auf ihre getrennten Balkone zurück.

Julien hob sein Glas.

Eva ihres.

Dann hielt sie ein Blatt Papier hoch.

SPÄTER?

Julien blickte zu ihrem Zimmer.

Dann schrieb er:

BEI DIR ODER BEI MIR?

Eva lächelte.

Sie antwortete:

BEIDES.

Der Stuhl überlebte den Rest des Urlaubs, wie sich zeigte.